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CAPITOLU L 1

Octombrie 1968

Ovidiu Dumbravi privegte prin fereastri frumoasele culori

ale toamnei, care igi vede de ale ei, imbricAnd copacii in rogul gi

auriul frunzelor. Nu ia seama deloc la ale oamenilor.

De doui siptimAni se afli aici, in biroul siu din clidirea

MAI, de pe Calea Victoriei, la noLrl siu post. Este tAn5"r oftger de

securitate. Ghinionul unora, norocttl irltora! Cu nici doui luni in
urmi, in noaptea de 20 sprc 2l august' rugii intraseri in
Cehoslovacia, insogigi de alia;ii lor din RD Germani, Polonia,

Bulgaria gi Ungaria. RomAnia refuzase si faci parte din coaligia

care inibugea Primivara de la Praga. Ba, mai mult, noul secretar

general al partidului adunase mulgimea in Piaga Palatului gi

condamnase vehement invazia. 'Ioate unitlgile Armatei 9i

Securitigii fuseseri puse in stare de alerti. Aici intervenise norocul

lui Ovidiu. Elev al ;colii de ofigeri de securitate, o terminase cu

excepfional, impreuni cu intreaga sa promolie . in 23 August, de

ziua nagionali, defilaseri prin faga conducerii de partid gi de stat.

De doui siptimAni era sublocotenent in cadrul Direcgiei

Cercetiri Penale a Centralei Consiliului Securitigii Statului din

Bucure;ti. De doui slptimAni se familiariza cu procedeele gi

dosarele. incet-incet, intra in pAine, ca un ucenic. Nimeni nu prea

avea timp de el. Oamenii erau crispagi. Umblau zvonuri despre

trupe rusqti ce miguni pe la hotar, ca urmare a discursului

secretarului general al partidului. Ovidiu vizuse pistoale
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mitralieri aduse mai aproape de birouri, in rasteluri. Vizuse saci

cu nisip in curgile interioare.
' Ca si-i dea de lucru sau ca si scape de el, geful siu, maiorul

CAndea, ii plasase, in studiu, un dosar nerezolvat.

- UitS-te Ia el. Poate observi ceva sau ai vreo idee. Poate

ofigerii nu au cercerar indeajuns sau nu au identificat toate pistele,

a zis maiorul.

Nici el nu credea ce sPunea. Tiebuia doar si scape de acest

stagiar, de care nu avea timp in aceste zile'

Ovidiu risfoia de doui zile dosarul. Nu-i venea si creadi ci
mai existi aga ceva. Era dosarul unui partizan anticomunist, unul

care nu fusese capturat nici pAni azi. Securitatea distrusese toate

grupurile de rezistengi din munfi, de pe dealuri 9i cAmpii'

Distrusese chiar unele care nu existaserS. niciodati. Iar acest

individ inci mai era liber gi azi, la aproape 11 ani de cAnd, in

1957, grupul lui cizuse intr-o ambuscadi a securis,tilor.

Ovidiu crescuse la orfelinat. Nu avea nicio amintire cu

piringii lui. Orice incercare de a afla ceva despre ei se oprise la

precizarea de dosar: piringi decedagi. Ce? Cum? CAnd? Iati nigte

intrebiri care il bAntuiau de pe la cinci ani. La orfelinat fusese un

copil ascult;.tor gi inteligent. Odat5" cu vArsta, realizase singur c5"

inteligenga sa ii putea aduce gi probleme. De atunci incepuse si o

foloseasci cu misuri. La gcoala de securitate il aduseseri doui

motive: inteligenga peste medie gi, mai ales, politica noului 9ef al

partidului, care-i succedase lui Dej. Acesta gi-a dat seama ci
activigtii de partid ai anilor '50, brutali, inculgi gi incompeten;i, nu

pureau inlocui specialigtii. Nici in industrie, nici in agriculturi, nici

in cercerare, nici in armari gi nici in Directia Generali a Securitigii

Poporului, deveniti mai nou consiliul Securit'lii Statului.

lilibcrase masiv delinugii politici gi incepuse s5. anga)eze in sistem

oltttcni pregitili, indiferent de originea lor sociali.

Fiul du5manului

Aga se face cl,la terminarea liceului, Ovidiu fusese trimis la

gcoala de ofigeri de securitate. in adAncul sufletului, spera ca asta si

il ajute s5. rezolve marea sa enigmi. Nu se Poate ca biiegii 5.9tia de la

Secu si nu gtie cine i-au fost pirin;ii. Se modificase ceva in

societatea comunisti, odati cu instalarea noului gef comunist. Pe

perelii ;colii de securitate, nimicirea dugmanului de clasi se

ffansformase in apirarea cuceririlor revolupionare gi alte lozinci la

fel. Degi crescut intr-un orfelinat comunist, inteligenEa sa il ajutase

si combati binigor spilarea creierelor copiilor, practicat| la scari

largi de regimul rogu. I se sPus€se ci dincolo se afla o alti lume, cea

a imperialigtilor, unde muncitorii gi giranii sunt exploatagi de

capitaligti verogi. Nu gtia nimic despre asta, dar tocmai pentru ci se

bitea atAta monedi, lui Ovidiu nu Prea ii mirosea a adevir. La

cursurile de radiolocaiie de la gcoala de securitate, ascultase de

cAteva ori Radio Europa Liberi. Instructorul le vorbise despre

minciunile cu care acest Post de radio al CIA intoxici mingile

oamenilor muncii din RomAnia socialisti, dar, 9i de data asta,

inteligenga proprie ll oprise si creadi totul pe cuvAnt...

ir..pr't si risfoiasci dosarul lui Andrei Rogozanu,

partizanul dispirut. Nu era nici pe departe subgire. Daci la

inceputul urmiririi omul se bucura de toati ura 9i du;minia

securigtilor, pentru simplul fapt ci, din cauza lui, luau guturi in

fund, acum, dupi atdEia ani, urmiritorii vorbeau despre

Rogozanu cu o oafecare admiragie.

Grupul sig acgionase in mungii Figirag 9i, in perioada

1949-1957, ficuse multe zile negre autoritigilor comuniste .

Scipase din multe capcane in togi acegti ani. Securitatea pierduse

mulgi ani pAni cind grupul putuse fi destructurat, in 1957.

Atunci se spune ci Rogozanu gi oamenii lui cizuseri intr-o

ambuscadi, in pidure, ;i aproape togi fuseseri masacragi de focul

trupelor de securitate. Totu;i, Andrei scipase.
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Ovidiu citea declaragii ale celor care participaseri la

acgiunea de lichidare. Degi mai to;i ofigerii 9i soldagii declaraseri

c5. incercuirea fusese ermetici, niciunul nu oferise niciun indiciu

despre modul cum Rogozanu scipase din incercuire. Nimeni nu

se lansase in urmirirea lui imediati. i;i diduseri seama ci lipseqte

doar atunci cAnd nu il g5.sir5, printre cadavre. De fapt, nu exista

niciun indiciu al faptului ci Rogozanu fusese acolo. Togi securigtii

de atunci vorbeau doar despre exactitatea informagiilor care

indicau prezenla intregului grup de partizani in incercuire . Dar

nu gisise nici micar o declaragie in care unul dintre participangi si

il recunoasci, printre p^rtizani, pe ;eful acestora' cineva care si-l fi

vLzut, clar, acolo, in ambuscadi. 'Ioate cercetirile ulterioare

plecaserS. de la incercarea de a identifica modalitatea prin care

Rogozanu reugise si se strecoare din incercuirea, de altfel,

impenetrabili.
Ovidiu studia harta tacticl' a openqiunii. Pe baza unor

informagii a cLror sursi nu era deconspirati, grupul a fost localizat

intr-o pidure, la poalele versantului nordic al F5'giragilor. PAnS- la

startul acliunii de lichidare, securigtii formaseri mai multe cercuri

in jurul grupului. Apoi, au inceput si le strAngi, ugor-ugor.

Teoretic, nici pasirea nu putea scipa' Practic'.. Dupi terminarea

operagiunii gi lichidarea grupului, au constatat cI Rogozanu

lipsegte gi au trecut la ciutarea unor eventuale urme de fugar care

pS"risise zona. Nimic!
Ovidiu scoase o foaie de hArtie;i scrise cAteva observagii:

1. Degi toate informagiile spuneau ci intregul grup se afla

acolo, nimeni nu il vizuse, in fapt, pe Rogozanu.

2. Rogozanu nu se regisise printre cei lichidagi gi nu exista

niciun indiciu cE ar fi fugit cineva din incercuire.

,,Cred ci anchetatorii s-au bazat prea mult pe fuga lui de

ircolo. Toate pistele pleaci, geografic vorbind, de la locul lichiderii

Fiul dugmanului

grupului, cAnd, poate c5" Rogozanu nici nu se afla acolo", gAndi

Ovidiu. Doar ci o asrfel de ipotezi ridici o grimadi de alte

intrebiri: Unde era? De ce nu se afla cu grupul? $tia, poate, ceva

despre acgiunea securigtilor? Tiidase grupul? Aflase ceva despre un

informator al Securitigii 9i mersese si se rizbune? Daci ;tia ceva,

de ce nu salvase grupul? Era la o femeie ln acea noapte?

Ovidiu reciti atent ultima intrebare. Intuigia ii spunea ci,

daci dovedqte, flri dubiu, ci Rogozanu nu fusese la locul

intAlnirii, aceasta nu se datora faptului ci gtiuse despre acliunea

Securitigii, ci doar intAmplarea fbcuse si nu fie acolo. Fie se

dusese si vadi pe cineva apropiat, fie fusese la o intAlnire

amoroas5.

TAnirul sublocotenent lui din nou dosarul. Familia

partizanului fusese arestati. Nu se Pomenea nimic despre vreo

legituri romantici. Dar ista nu era un motiv. Probabil ci o

ginuse ascunsi, tocmai pentru a o scuti pe fati de belele. in 1957

partizanul avea 30 de ani. Acum avea 4I. Fizionomia i se

modificase. Va fi greu de prins.

Poate nu se intAlnise cu vreo fati. Poate se dusese pe ascuns

la vreun sprijinitor gi se intAlnise singur cu individul, tocmai

pentru ca acelasi nu ii cunoasci pe ceilalli membri ai grupului, in

cazul in care ar fi fost agilgagi de Securitate. Ovidiu i9i mai frcu

doui insemniri in carnet:

- de studiat lista complicilor grupului,

- de studiat de cAte ori, din 1957 incoace, a fost semnalati

prezenta lui Rogozanu gi pe unde. CAt de credibile erau

declaragiile celor care pretindeau ci-l vizuseri?

Pe ugi intri maiorul CAndea cu un brag de dosare. Ovidiu

era singurul ofiger rimas in birou:

- Ce faci, pugtiule? Ceva progrese cu Rogozanu ila? CAnd

mergem dupi el? tntrebi glumet maiorul.



CSIJlin Dumitrescu

Bineingeles ci nu ii didea vreo gansi tAnS.rului sublocotenent.

Echipe intregi de ofigeri lucrau de 11 ani la acest caz gi nu reugiseri

nici micar si se apropie de el. E adevirat ci multi vfeme lucraseri

la caz securigti din Lia, de pe vechi, cum le ziceauazi, adicia dintre

cei de pe vfemea lui DrS"ghici, fostul ministru de interne. Acqtia

nu aveau, de multe ori, nicio pregitire de investigatori, meritul lor

principal fiind super-servilismul vizxi de regimul instalat.

Anchetele lor erau un amalgam de palme, pumni gi vaiete. Nu gtiai

ce si iei azi de bun din declaragiile martorilor, avAnd in vedere

modul de desfbgurare al anchetelor. Unii dintre martori muriseri,

clzdndpe scirile alunecoase. Evident!

Tovarige maior, permitegi si raportezl Am fhcut nigte

insemniri, am tras nigte concluzii, am ceva in caP, dar am si vi
rog si-mi permiteli si ies Ia raport cAnd am si termin!

- Bine, sublocotenent, zise maiorul, care oricum nu avea

timp de Rogozanu acum. un singur partizan fugit nu constituie o

ameningare major6. pentru statul socialist. in schimb, cuvAntarea

din 2I august a ftcut ca in jurul girii si migune dugmani, zeci de

divizii sovietice, ungare gi bulgare. La cate se adaugi 9i agengii

GRUI/KGB din interior. Dosarul igi rimAne in studiu, pe fond'

S-ar putea si am nevoie de tine in acgiuni curente, conchise

maiorul.

- La ordinul dumneavoastri, tovarige maior!

I GRU - Direcgia Principali de Informagii, agenlia de informagii militare

extefne a statului major al Forgelor Armate ale Federagiei Ruse (fostul Stat

Major al Armatei Sovietice a Uniunii Sovietice)
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Pe sub brazii falnici care decorau muntele, se strecura un

birbat atletic, echipat de vAnitoare. Mergea ferm 9i, in acela;i

timp, extrem de ugoq parci tocmai pentru a nu lisa urme. Sau

poate, chiar pentru a le lisa... Pe umir ducea o husi in care se

ghicqte o armi. Lucru firesc pentru un vAnitor, dar, daci vreunui

curios, priceput in arme de foc, i-ar fi dat prin cap, gi ar ft putut

si se uite in husi, ar fi observat ci pugca, degi avea luneti, nu era

una de vAnitoare. Era o pugci semiautomatl', ca acelea folosite de

luneti;tii profesionigti. Dac[ un alt curios, sau acelagi, s-ar fi uitat

la urmele lisate de omul nostru, ar fi observat ci ele aritau ca gi

cum acesta s-ar fi deplasat in direcgia opusi celei in care se

deplasa, de fapt.

La un moment dat, se opri gi i;i incordi auLzttl. in faga lui se

cisca o vale, in fundul cireia curgea un mic pArAu, iar dincolo se

inilEa coasta unui nou masiv montan. De undeva de dincolo de

acesta se arzeahimiitul unor cAini. Birbatul se uiti in stAnga gi in

dreapta, i9i alese un brad inalt 9i des, care lacea ca, sub coroana sa,

si fie noapte in plini zi. Se trase dupi el, astfel incAt si nu poati fi

vizut din partea cealalti a micugei vii. igi desfrcu meticulos husa

de pe um5.r si incepu sa monteze arma. Daci- nu erai un amator

de detalii, ai fi zis ca e un vAnitor, care a luat o pozigie de pAndi,

in agteptarea vAnatului. Dar, dacl, erai, ai ft' vlzut' ci binoclul

scruta insistent cresrele masivului din fagi, unde litratul cAinilor

dc vAnitoare era din ce in ce mai aproape gi incepuseri chiar si se

audi frAnturi de conversatie umani.

1l
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,,Halal vAnitori!" gAndi lunetistul. ,,Ce naiba vAneazi? Mistreqi

surzi?". Dar intrebirile astea nu ii ocupari mintea decat o clipi, atat

cAt ii lui si aduci pe geavi un glong, care ar fi putut dobori 9i patru

mistregi, daci ii prindea in linie. Apoi puse binoclul langi el, se lisi
pe patul pugtii gi privirea i se concentri prin luneta armei'

Stitu aga, urmS.rind cum aPar Pe creasta masivului din fagi,

mai intAi nigte cAini de vAnitoare, iar apoi, la cAteva minute, doui

siluete umane. Una eta masivi, cu pirul alb ;i o burti'

respectabili, imbri.cati in haine vanitoregti de camuflaj. cealalti,

la fel de in varsti, rot cu pir alb, pufta o salopeti verde inchis ;i
ni;te cizme de muncitor, dar nu era la fel de masivi ca prima'

Cele doui personaje apirute la orizont vorbeau de zor unul cu

celilalt, de parc;" vanitoarea nu ar fi fost decAt un pretext si fugi

de-acasi, de Ia neveste' pentru a putea trincini in voie' Nici nu

apucar| si-gi dea seama ce i-a lovit. Cel masiv cizu primul, iar

insogitorul s5.u il urmi la trei secund e, latl nicio reacfe de

alarmare. Lunetistul se ridici, i;i impacheti arma gi binoclul, apoi

pleci in alti direcgie decAt cea din care venise.

Maiorul CAndea citea ,,Buletinul informatiu Pe yard" cdnd

telefonul de pe biroul siu porni si sune.

- Da!

- Si triigi, tovarage maior! La telefon, locotenent Fogorog,

ofiger de serviciu! Suntegi invitat de urgengi la tovarigul colonel

lJngureanu.

CAndea tresiri. Daci Ungureanu sPusese "de urgenli"

inseamni ci fierbe r5"u. Colonelul era un tip calm, iar urgengele sale

erau, cu adevirat, nigte fapte iegite din comun. ,,Or fi dat rqii peste

noi..." gAndea CAndea, in timp ce intra in biroul colonelului'
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- Si triigi, tovarige colonel! Maiorul CAndea, la ordinele

dumneavoastri!

- Maiorule! zise colonelul, cu ochii intr-o foaie, apoi i-o

intinse. Azi dimineagd., Ia sediul Securitigii Bragov, a venit o

scrisoare. irrtr-,rtt plic anonim, un mesaj: ,,Moarte securi;tilor!

LAngi pArAul Ghebosu gi-au gisit sfhrgitul doi dintre clllii
regimului de cium5. rogie! Nu sunt primii' nu vor fi nici ultimiil

PimAntul ii cere! Tiiiasci Legiunea gi Cipitanul!". Au fost gisigi

in apropierea pArAului, cu cAte un glong ln cap, tras de la circa un

kilometru... inci nu am toate aminuntele.

CAndea ridici ochii din foaie gi se uiti Ia colonel. Acesta

continui:
- Acum cAteva minute m-a sunat geful il mare, care a fost

informat ci. cei doi sunt gen€ralii Tirandafirescu 9i Gheorghe' de la

Inspectoratul Judegean de Securitate Bra;ov! Doi fogti micelari

evrei, Rosenblum gi Ginzburg, care gi-au luat nume romAnqti!

CAndea auzise de numele astea. Prin anii'50:55, cei doi

erau mari vinitori de partizani, prin munfi. Nu se gtie cAgi

prinseseri, dar lisaserS. sAnge 9i jale prin satele de la poalele

munfilor. Vreo 3.000 de oameni muriseri' fuseseri inchigi sau

deportagi, ca fiind sprijinitori ai grupurilor de rezistengi armati.

in aceasri activirate, cei doi generali-micelari colaboraseri strAns

cu consilierii sovietici ai NKVD 2 . Odati cu politica de

independengLfag| de Moscova, Securitatea ii trigea, utor'u;or, Pe

linie moartd,, adic| erau remunerali la fel de gras, dar munca lor

nu mai era axate pe filoanele principale de activitate. Acelagi lucru

se intAmplase peste tot in ;ari. Oamenii lui Drighici, ministrul de

interne al anilor '50, erau scogi incet-incet din sistem ' faril

r NKVD - Comisariatul Poporului penrru Afaceri Inrerne al URSS, Ministerul

de Interne al Uniunii Sovietice
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timbi.liu, pentru a nu-i suplra pe fragii mai mari, rugii. Maiorul

mai ;tia ci mulgi dintre ei erau supravegheagi, fiind binuigi de

colaborare cu KGB sau GRU, mai ales tn aceste zile.

Colonelul il scoase din gAnduri:

.- Exact asta ne lipsea acum!

- Tovarige colonel, cei doi nu erau sub supraveghere? Mai

ales in zilele astea?

- Nu erau, maiorule! Nu aveau acces la niciun fel de date,

aga ci ;eful de la Bragov s-a gAndit si nu mai gini oameni ocupagi

cu asra. Primea rapoarte regulate de la informatorii din jurul lor.

Nu aveau ce si transmiti tovari.gilor lor de la Moscova! Repet: a9a

au considerat gefii de la Bra;ov!

- Ce naiba, tovarige colonel? ribufni CAndea' Care

legionari? Aga, tam-nesam, dupi 11 ani? A ieqit Rogozanu din

ascunzig gi gi-a adunat ceata? De unde? Nu au avut ittia doi griji
si mute togi munlii pe lumea ailakl,la Canal, la Aiud sau in

Bird.gan. Toate satele din zona mungilor Figiras gem de

informatori, de oameni noi: invigitori, ingineri, mililieni'.' Togi

sunt cu urechile ciulite, mai ales ci Rogozanu ista a rimas

neprins! Ce, Doamne iarti-mi, nu mai suntem acum douizeci...

- Lasi discugiile astea, ia-Ei o echipS. de biiegi cu ceva

neuroni in zeama de sub ciciuli ;i ducegi-vi acolo!

- Tovar\e colonel, nu mai am decAt un sublocotenent

stagiar cu doui siptimAni vechime. Restul sunt la posturi,

conform planului... in caz de invazie! De abia invagi! Nici nu am

avut timp de el. Culmea, i-am dat in studiu dosarul fugarului

Rogozanu, ca si nu stea degeaba gi si nu mi impiedic de el! se

jelui maiorul.

- Maiorule, Iasi plAnsul gi pleaci la Bra;ov. Ia-l Pe

sublocotenent! Ia cigelu', ia purcelu', ia pisica ;i in doui zile si-mi

spui cine i-a curigat pe macelarii iia doil
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Dupi doui ore, o Volgi alb5. urca sprinten prin Valea

Prahovei, indreptAndu-se citre oragul din centrul girii. Maiorul, la

volan, gi Ovidiu, pe scaunul din dreapta, sporoviiau despre

greutifile care-i agteptau in fostul orag Stalin.

-'Iovarage maior, daci nu mi lngel, cei doi vAnau exact

prin locurile unde, cu ani in urmi, au vAnat partizani, aga-i?

intrebi Ovidiu, oarecum pus la curent cu cazul.

- Da, sublocotenent. Dar locurile sunt sigure acum.

Ultimul eveniment cu partizani, ln zoni, ca 9i pe lntreg cuprinsul

girii, a fost in '57. Idiogii igtia doi s-au striduit vreo opt ani si

lichideze grupurile de rezistenii. Au chinuit toati PoPulaqia din

zoni. Cei de la Securitatea Bragov spun ci au fost ucigi cu o pugci

cu luneti. Rogozanu ista, in cazul, foatte pugin probabil, ci s-a

apucat iar de treabi, avea in grupul lui un lunetist bun, dar ila s-a

curiEat in'57. Mi gAndesc ci vreunul dintre cei chinuigi de

micelarii igtia doi a plinuit rizbunarea ani in ;ir' Sau a transmis-o

vreunei progenituri. Psihicul uman e greu de anticipat. igi dai

seama, in caztl ista, cAt de mare e cercul susPecfilor?

- Tovari;e maior, zise Ovidiu, frri si-gi ia ochii din hArtiile

cu date, care sosiseri de la Bra;ov. De ce igtia doi au fost lichidagi

tocmai in zilele astea?

Maiorul \i dezlipi ochii de la drum;i se uiti lung la Ovidiu.
. lr v\

- Adrcai

-Tovari;e maior, vid 9i eu ci de pe 21 august, de cAnd

Tovari.gul a rostit cuvAntarea care a fbcut inconjurul lumii gi care

i-a deranjat pe fragii din Risirit, suntem intr-o oarecare stare de

alarmi. Suntem cu ochii Pe oricine intri in gari, avem

armamentul pregitit. Oamenii simt o oarecare tensiune! Tocmai

acum, doi generali din veche a gardl' a Securiti;ii, doi micelari,

gcoligi la NKVD, probabil avAnd inci legituri cu NKVD-ul, sunt

lichidagi ram-nesam!
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